我媽被弟媳趕出家門那天，拎著蛇皮袋站在我出租屋門口。 親戚群炸了："你媽偏心你弟一輩子，現在去找你，你還給她好臉？" 我什麼都沒說，把她讓進門，煮了碗麵。 三天後，我弟要賣房，在不動產中心發現，那三套拆遷房裡，有兩套的戶主，是我。

六歲那年，爸媽離了婚。 媽媽為了拿撫養費，在法庭上哭喊著非要我的撫養權。 最后法院把我判給了媽媽。 出了法院，她擰著我的耳朵罵：「都怪你是個女孩，要不你爸怎麼會跟我離婚！」 半年后，她改嫁，把我扔在后媽家門口一走了之。 很多年后，我給后媽買房買車，她卻紅著眼罵我亂花錢。

鄰市發布十七級台風預警，丈夫把離婚協議推到我面前。 茶幾上還堆著我怕這幾天出不了門，提前囤下的零食。 他開口時聲音很低：「她懷孕了。」 「協議你看看，孩子、房子、車都留給你。」 「貓也給你。」 我接過來，翻得很快，臉上沒什麼波瀾。 「有筆嗎？」我問。 他后背頓了頓，遞筆時指尖竟在發抖。 我一下笑了，像平時看他家務做得一團糟那樣無奈。 隨后我抽走那支筆，在協議末頁簽下名字。 他盯著我問：「你真想好了？我們離了婚，就要分開過了。」 「沒有。」我抬頭，很認真地答：「但我知道，你為了今天準備了很久。」 心思被點破，他臉上露出窘色。 照他的預想，我本該和他沒完沒了。 他大概只盼著我肯放他自由。 也許他早已想過，我會追問那個女人的事。 想過我聽見離婚會徹底崩潰。 甚至想過，我會去傷害那個已經懷孕的人。 所以他處處讓利，連家里的貓都給了我。 畢竟從前的我看起來那麼愛他，原生家庭又那麼糟。 那時我認定，自己唯一像樣的依靠就是他。 可他弄錯了一件事：我當初敢和他結婚，就是因為我可以隨時和他分開。 我過去被父母拋棄過，所以對于這種場景，我的內心早就做好了無數次的準備。

我天生反應比別人慢一拍。 碰到要緊的事，都是賀沉舟替我拿主意。 朋友不放心地問我：「你不覺得他管你管得太多嗎？」 他替我答：「她不覺得。」 朋友又問：「他那股控制欲沒讓你喘不過氣？」 他還是搶著說：「沒有。」 朋友看著我：「我是在問沈知遙！」 他騰地站起來： 「你就是見不得我有老婆吧？！」 朋友：「……？」

結婚第四年，裴硯川聽了朋友的攛掇。 背著我養了一個年輕女畫家。 那晚，我聽見他在休息室里跟朋友爭吵。 「她已經鬧著要找我攤牌了，人是你們送來的，爛攤子也該你們收拾。」 有人問他。 「兩個女人只能留一個，你想讓我們處理誰？」 他沉默了兩秒。 「林鹿不一樣。」 林鹿是那個女畫家。

中秋那天，男友第七次在見我爸媽前，被閨蜜的一條消息叫走。 我們剛到小區門口，她就在工作群里催他： 「賀景舟，案子出了問題，馬上回來！」 他掃了一眼手機，轉身便去開車。 我拽住他的袖口： 「能不能吃完這頓飯再走？」 這已經是第七回。 前六回也一樣。 每次要去見我爸媽的時候，閨蜜總有急事把他叫走。 他撥開我的手，臉上的煩躁毫不遮掩： 「工作不能拖，你怎麼又不懂事？」 車門打開，他坐進駕駛位。 我留在原地，手指一點點涼下去。 九年里，我總替他們合開的律所讓路。 輪到我和家人，永遠只能往后排。 車窗降下來，他像往常那樣丟下一句： 「忙完我再來找你。」 「叔叔阿姨那邊，改天再說吧。」 我看著他隨口安排我的樣子，九年的盼頭忽然就散了。 「不用了。」 「你以后都不用見我爸媽了。」

好友在民俗傘鋪失蹤后，我夜夜夢見她。 師父說，這是她的魂魄正在向我求救。 我只能趕去她最后出現的小鎮，順著夢里的路找到那家店。 直到進門，我才發現墻上掛著的骨皮傘，傘面是人皮，傘骨是人骨。 而我這個時候還不知道， 店主盯上了我的純陽命格，下一個要被做成骨皮傘的人是我。

女兒進門就問我:「媽媽，我能有個弟弟嗎！」 我放下正在整理的材料，摟住她的肩，看進她的眼睛:「寶貝，怎麼忽然想起這件事？」 她笑得毫無防備:「幼兒園老師說了，每個女孩都應該有弟弟。」 我揉了揉她的發頂，轉過身給弟弟撥電話，請他把兒子送來住些日子。 多年後，女兒站在大學畢業禮的人群裡，親了親我的臉說:「媽媽，謝謝你只選擇了我，讓我從小得到了一份不缺角的愛。」

人人都說我嫁得好。 丈夫年輕有為，即將升任副處，前途無量。 只有我知道，這份光鮮背後，是我被一點點掏空的二十三年。 他哄我籤離婚協議，隱瞞婚房抵押，轉移夫妻存款，把我半輩子的付出折算成十四萬。 前世，我不敢爭，也不敢鬧。最後肺癌晚期，💀在出租屋裡。 臨💀前，電視裡正在播放幹部任職新聞。 周建國西裝筆挺，在臺上意氣風發地講話。 方雅琴抱著他們的兒子坐在臺下，一家三口風光無限。 再睜眼，我回到了離婚簽字當天。 我不再溫順妥協，悄悄換走真協議，佈下天羅地網。 七天公示期，是他的晉升美夢，也是我扳倒衣冠禽獸的絕佳💀期。 這一次，我要當眾撕碎他的體面，讓他從雲端，狠狠跌入泥潭。

周五下午三點，我被辭退了。 主管把辭退書拍在我面前，說我這三年產出為零，離了星途連保潔都幹不了。 我簽字，又籤了那份違約金一個億的競業協議。 三天後，收購星途的發佈會上，前老闆坐在臺下志得意滿，直到主持人念出收購方創始人的名字——那是我。

攻略缺愛的反派成功的那天，我替他生下一個孩子。 我抱著孩子答應他，這輩子絕對不會放棄他。 係統卻說女主才配做他的原配，連一句解釋都沒給，便把我拽回現實。 六年后，我正陪閨蜜的女兒吃飯，門外忽然響起敲門聲。 我打開門，一個漂亮得不像話的小男孩看了看我，視線隨即挪到我身后的孩子，眼圈一下紅了。 「爸爸又在發瘋了。」 「所以，你就是那個丟下我和爸爸的媽媽嗎？」

許愿和小貓平分我們的壽命時，我的眼前飄過彈幕。 彈幕提醒我，我是男主早💀的初戀，也是他往后忘不掉的白月光。 等我💀后，他會娶我的繼妹，卻在每個深夜喊我的名字。 愿望已經收不回，我急忙追問，自己到底還能活多久。 彈幕先打出一個「5」，我心口發沉，原來只剩五年。 彈幕接著又發出一個「4」。 我：？ 貓：？ 「3、2、1——」 叮。 這時，我面前的電腦忽然彈出一個白色窗口： 「愿望兌現。壽命均分后，您與黑貓各剩1142年。」

替老公取報告那天，醫生告訴我，他這輩子都生不了孩子了。 那隻裝著報告的紙袋，被我一路攥出了褶子。 我肯嫁給他，圖的就是花錢爽快、給錢痛快。 他又把孩子看得比公司上市還重，要是他扛不住這個訊息，非要和我離婚，我上哪兒再找一個給錢大方的暴發戶去？ 回到家推開門，他惦記多年的白月光正穿一身白裙，坐在客廳等我。 老公笑得滿臉放光：「知微已經懷了我的孩子。許安寧，你把離婚協議簽了。」 我的目光在她小腹和那張報告之間轉了一圈，沒忍住笑出了聲。

雙胞胎姐姐在婚禮前跑了，我頂著一張和她極像的臉，替她嫁給了滬圈太子。 我照著姐姐留下的習慣陪他生活，整整一年，他都像沒有察覺。 婚後這一年，我們意外地合拍。 尤其到了床上，他那雙向來冷淡的眼睛一沾欲色，我還是會控制不住地發顫。 我以為這場錯位能一直演下去，誰知姐姐剛回國，他便突然失去了訊息。 留下的線索都指向同一個結果：他正陪著姐姐。 白月光果然一回來就能清場嗎？ 我慌得一夜沒睡，拖著箱子趕緊跑路。 反正這一年裡，晚上他沒虧待我，白天我也花他的錢花得痛快，這筆買賣怎麼算都不虧。 後來我在會所挑了個年輕男孩，正準備換換口味，包廂門忽然「砰」地被人從外面砸開，他陰著臉堵在門口。 我從頭到腳打量他一遍：「可我現在喜歡年輕的。」 他把我壓到墻邊，聲音刻意放低：「那小子沒有我好看，沒有我有錢，更不可能像我這樣讓你滿意。你最好想清楚。」

繼女來我家那年，剛滿十歲。 她親媽改嫁后，繼父一直容不下她。 那天她拉著一只破行李箱，縮在門外問我： 「阿姨，你能暫時收留我幾天嗎？」 我替她鋪好床，又給她和弟弟各買了一套新衣裳。 可飯桌上的菜遠一點，她就不敢伸筷子，拿瓶牛奶也要征求我同意。 哪怕弟弟先跟她爭，她開口仍是道歉。 「我是后來到這個家的孩子。」 我在她面前蹲下，認真告訴她： 「同樣是家里的孩子，憑什麼回回都只讓你吃虧？」 「咱們家不分親疏，只看事情是誰做錯的，錯的人必須賠不是。」 后來，她敢說我炒菜太咸，也敢伸手跟弟弟奪遙控器。 家長會那次，老師問她我是誰。 她臉紅了半天，終于喊我： 「媽媽。」 她十八歲考去外省讀大學。 出發時，那隻舊箱子卻被她放回了衣柜。 我問她為什麼留下。 她抱住我，笑出了聲。 「媽，我放假還得回家呀。」

兒子在學校禮堂發言。 我聽一位家長說起這事，菜都沒顧上放，拎著袋子就趕了過去。 我剛走到禮堂門外，擴音器里便飄出他的聲音： 「我有時特別羨慕別人的媽媽，她們肯給孩子一點自由。我媽卻只是個沒有自己生活的家庭主婦。她覺得一天到晚圍著我是在付出，可我只覺得喘不過氣，像被她牢牢拴住了。」 他朝台下看了一圈，停了片刻： 「她要是能學學我爸，懂得尊重我，我也不至于只剩一個好成績，連朋友都交不到。」 「有些時候我甚至會想，要是我沒有這樣的媽媽就好了。」 我僵在門邊，手中的菜汁順著塑料袋滲了出來。 老公不知何時站到了我身后，竟笑著說：「到底是我兒子，連嫌你管太寬這一點都隨我。」 我一句話也沒說。 我辭掉工作陪讀了三年，把所有心力都撲在他身上，換來的卻是他當著全校三千人的面，說我還不如他那個什麼都不管的爸。 那天下午，我退了學校旁的出租房，每月一萬五的外教課程也一并取消；最后訂了一張飛往海南的機票。 既然他覺得沒有我更好。 那高考前剩下的日子，就交給他爸陪他走吧。

丈夫想偷吃，我便送他四位美人。 可他哪裡曉得，那四位美人全是我扎的紙人。 只有💀人，才能與她們纏綿。

上輩子，孫女被偷走時，才出生第二天。 兒媳找孩子找瘋了，半年後，從家裡陽臺跳了下去。 兒子最後也喝💀在街頭。 重活一世，誰來我都不信了。 護士長提出要抱孩子去檢查，我立刻起身，把嬰兒床擋在身後。 「要查什麼？送到哪個科室？檢查流程單在哪兒？上頭有主治醫生簽字嗎？」 她被問住了，解釋說這是常規聽力篩查。 「既然是常規篩查，怎麼還用得著護士長親自抱孩子？」 「誰說我都不信，把單子拿過來，孩子我抱著，我陪你去檢查，不然不去。」 她僵住了，站著沒動。

大學報到第一天，我在人群裡撞見三年沒聯絡的青梅竹馬。 賀嶼替我扶住行李箱，神色冷淡。 “好久不見。” 我還沒來得及回答，耳邊突然響起他的聲音。 【她怎麼還是這麼好看。】 【等等，她是不是又瘦了？】 【林梔，你敢不敢先跟我說句話。】 我猛地抬頭。 他嘴唇根本沒動。 下一秒，那道聲音又來了。 【完了。】 【她為什麼盯著我？】 【我耳朵是不是紅了？】

我沒打招呼回娘家，剛準備開門，就聽見我媽對弟弟說： “你姐那六十萬還有兩年到期。她的錢，最後還不是你的。” 弟弟問：“她要是不肯呢？” “我就去她家住。她還能不管親媽？” 十分鐘後，我按響門鈴，當著他們的面說： “那筆錢不用等兩年，我明天就能取。” 弟弟立刻把銀行卡號發給了我。 他不知道，拿到這三十萬之前，我要先讓他承認另一筆債。