把自己全福放墓，裡、程敘、，還拄著杖卻笑得很唐奶奶。

賀景川站處，張很久。

散，拄著杖追。嘉跟面，已經沒候種理直壯。

「雁，」賀景川叫，「些總，第次犯錯沒騙，懷胎，今樣？」

程敘腳步，卻沒擋到面。

轉著賀景川。「沒如果。們以確實相過，也親毀掉。現記得越清楚，就越該為什麼回。」

淚掉。

嘉也往步。「媽媽，能能叫最次？」

「稱呼隨，再。」

站原，嘴唇抖很久，最終還喊媽媽。

女兒回抱腿，仰催：「媽媽，爸爸面，讓點。」

彎腰把抱起。摟脖子，又回朝程敘伸。

們從們邊過。

賀景川、嘉此最次見面。們換過號碼，也託過旁，通話沒接，次沒。賀景川腿始終沒恢復，邊；嘉成自己活，再沒誰替預留繼承，也沒誰替選擇收尾。蘇曼青換，到網些事卻直記得。

程敘結婚第，女兒歲。

活潑得很，飯總把菜偷偷撥父親，再把盤子推回，裝作什麼都沒。

程敘抓，告訴許欺負爸爸。轉就撲懷裡，媽媽保護。

「媽媽保護講理朋友。」把抱到自己腿，「講理，就爸爸起青菜。」

皺著完，又抱著枕擠到們。程敘嘴已經，半夜還起替蓋被子。

沒再孩子，也沒再見賀景川嘉。

些曾讓以為輩子都跨過子，只偶爾起。回憶沒讓回，們曾經相，也抵掉過事。

丈夫，女兒，自己子。往很，們都樣過。沒再誰退，也沒再被誰丟最。